我初次见到姨外婆，大概是9岁。那时姨外婆在解放路的一家电影院卖电影票，偶尔我还去蹭一场电影看。姨外婆家住在黄兴路的一个楼上，好像有1间木板地的大房子，在走廊做饭。姨外公我没见过，很早就不在世了。姨外婆本来有个儿子，但听说10来岁的时候生病离世了。印象中我从没有听到姨外婆埋怨或抱怨过什么，或者说起什么伤心事，流眼泪之类的，总是很温和，微笑而慈祥地和我说话，白白净净，精精致致的。有次去姨外婆家，煮的菠菜汤，姨外婆特别告诉我菠菜很有营养，那时候菠菜很少。

      现在看到姨外婆的样子，一方面感慨岁月的流逝，对谁都一样；一方面感慨生命的顽强，苦难和挫折没那么容易击倒一个柔韧的生命。姨外婆，希望下次我去看您时，你的身体状况会更好一些。